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Catalogue de I'exposition de la Galerij Jan Demaere, 1980.

Comme tout corps social a ce jour, I'art a ses notables. Parmi les peintres contemporains, les plus en vue sont
grands et fins producteurs de théories pré-établies, que relaie une technique picturale, aprés quoi vient la peinture,
si elle vient. Jamais 'exercice de 'intuition ne fiit mieux dérobé par le discours, jamais le discours ne fut a ce point
coupé de I'acte. Pourquoi d’ailleurs la peinture aurait-elle le privilege d’échapper au totalitarisme théoricien qui
caractérise I'état de cette culture. Nous devons subir de nos jours tant de peintres a discours et rencontrer si peu
de peintres a langage, il se trouve encore tant de critiques d’art pour cautionner cet état de fait, qu'il ne faut pas
s'étonner qu’il y ait crise de la peinture actuelle. En ce domaine comme en tant d’autres, le sommeil de I'esprit
d’aventure engendre I'ennui, qui régne, nous recouvre, voudrait nous faire taire.

Lexercice exclusif de esprit de syst¢éme compte parmi les plus heureuses, les plus flatteuses inaptitudes
d’Antoni Taulé. Cest en toute inconscience de cause qu’est apparue dans sa peinture cette lumiére a la fois chaude
et morte qui réveille en nous le souvenir de certains grands maitres espagnols (je songe notamment a Murillo,
Zurbardn, Ribalta). Comme c’est en toute inconscience de cause que, dans sa précédente série de toiles dites du
« Second Laboratoire d’attente » (exposée a Paris puis & Barcelone, en 1979), interrogation politique avait fait
figure de variation possible au registre de sa méditation plastique. Aprés tout, durant des siécles 'observance du
code religieux n’avait pas empéché les peintres de perpétrer leur libre jeu spéculatif et d’y inscrire leur singularité.
Antoni Taulé avait voulu croire, et nous donner a voir, qu'une question apparemment abstraite comme celle de
I'identité nationale (catalane, en 'occurrence) nous renverrait au sentiment précaire de notre identité
individuelle ; et, pour collectif que soit le probleme, il n’en suppose pas moins une modification profonde des
jalons visuels et des reperes émotionnels de 'individu.

C’est encore de la zone la moins consciente de sa mémoire qu’Antoni Taulé a vu remonter 2 la surface de la
toile ce clair-obscur si caractéristique des pensionnats religieux qu’il a subis durant son enfance (on retrouve ce
méme clair-obscur, avec les mémes tonalités, les mémes contrastes austeres, dans les couloirs et les salles du
Collége de Jésuites servant de cadre au récent film d’Edouard Niermans, Anthracite). On relévera que nombre de
ses tableaux récents mettent en scéne une table recouverte d’une nappe immaculée. La table, que le peintre se plait
a définir comme « un sol soulevé, élevé ». Nous avons tous ainsi des autels a I'usage d’une liturgie toute personnelle
— et areligieuse s’entend.

La peinture d’Antoni Taulé sordonne autour d’une mise en scene concentrée, infiniment reprise au rythme
quasi ressassant de 'obsession. 1l fallait que ce mot soit prononcé a propos d’un univers sans cesse hanté par la
méme lutte de 'ombre et de la lumiére, et hantant les mémes murs hauts et nus. Toujours une chambre, une
trouée de lumiére, toujours. Parfois une table, une chaise, une bouteille, un solitaire, debout, assis, mais quoi en
fait ? De simples repéres. Pas grand’chose, le moins possible, toujours moins, juste de quoi faire éprouver le vide et
la nudité de ce recoin de chambre ot il faut bien s'adosser pour envisager le réel. « Moi, je nai aucune
imagination », confiera volontiers Antoni Taulé, aux dupes de préférence... C’est en bonne part qu'on parlera ici
de « peinture répétitive ». Car, pour peu qu'on savise d’observer avec quelle froide passion ce peintre ne cesse
d’épurer sa vision depuis les premiéres pieces du « Laboratoire d’attente », on le sent en quéte d’'une délimitation
d’espace, et non de son peuplement.

Qulelles sont, donc, la visée, 'optique de cette démarche obsessionnelle ? Une telle peinture, énigmatique a
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force de nudité, n'est certes pas redevable d’une explication unilatérale ; Cest donc avec toute la méfiance et
Pironie dues a Iécriture quand elle se méle d’étre critique, qu’en guise de réponse j'avancerai le jeu de questions
suivantes : Qu’est-ce qui filtre et cadre les rayons lumineux pour imprimer une image du réel ? — Le boitier
photographique. Et qu'y a-t-il de commun entre ce procédé photographique et la pensée ? — La réflexion. Comme
le boitier photographique, le crine humain — cette chambre noire en arriére de la rétine — fait la nuit pour mieux
accueillir la lumiére du monde ; il cadre I'environnement au moyen de cet objectif que constitue 'orbite oculaire,
il intériorise le monde extérieur pour en restituer I'image, c’est-a-dire pour lui donner réalité. Tout ce qui est
optiquement réfléchi 'est aussi mentalement. Dans I'angle mort de soi-méme, la lumiére et les formes sont mises
en cage pour étre pensées.

A tout le moins, ce jeu sur le double sens du mot « réflexion » nous aura suggéré pourquoi la recherche
picturale d’Antoni Taulé tendait & un appauvrissement toujours plus radical — mieux méme : pourquoi le peintre
restera toujours insatisfait par un espace jamais assez pauvre, vidé, vide. Le paradoxe de cette démarche n’est pas si
grand dés lors qu'on savise qu’Antoni Taulé arpente ses chambres comme il dresserait des plans approximatifs du
réceptacle mental.

Mais, comment donner a voir cet espace intérieur ou la pensée mesure ses pouvoirs et impuissances ? Une
lumiére crue franchit la porte et nous révele I'existence des murs : elle est 'embléme du monde extérieur, I'objet a
penser. En regard de la nuit intérieure ol nos pouvoirs de réflexion tiennent leurs assises, I'insolente lumi¢re du
monde sectionne les tableaux d’Antoni Taulé telle une lame, dont le tranchant se mesure en lattes de plancher. A
cet indice, on remarque que le peintre loge le fléau de la balance en nous plut6ét quau bord du monde. Loin en
nous. L'étalon de mesure du réel, son critere d’appréciation, sont ici le produit d'une physique nettement
introvertie.

Mais cette peinture n‘apporte pas seulement une contribution a la phénoménologie de la perception ; elle nous
éclaire aussi sur les points d’équilibre et de rupture psychologiques de I'étre. Car, si chacun d’entre nous est bel et
bien l'autre face du réel, il faut autour de nos pas un cercle magique qui départage et relie le monde et soi,
assurant ainsi leur dialectique. N’était ce cercle, I'impérialisme de chacune des deux parties qui en pareil cas se
met a errer hors de soi, hypnotisé par tout ce qu’il n'est pas et changeant de repére comme de plaie : aliéné.

La peinture peut nous en apprendre beaucoup sur cette nécessité de tracer les limites perméables de I'espace.
Celle d’Antoni Taulé met en perspective les solutions que sa constitution psychologique le prédisposait a donner a
ce probleme. Joueur rusé mais vulnérable, il nous propose sa marelle étroite et resserrée. On songe a ce que
Henri Michaux a pu dire de la perspective italienne : « couvent surveillé par le Destin ». A la maniére d’'un Grand
Méditant qui s'interdisait & tout enseignement et se refuserait toute caution d’ordre transcendantal, Antoni Taulé
déploie, a chaque toile, un espace de méditation. Lexpression de « peinture abstraite » vient ici a I'esprit, ce qui,
au passage, aura au moins le mérite de jeter le trouble sur certaine distinction qu’on subit depuis trop longtemps.

Nous avons vu que la géométrie sensible qui sous-tend la peinture d’Antoni Taulé articulait deux données
essentielles : la lumiere comme équivalent général du monde + la camera obscura comme condition d’existence de
la réflexion. Les sujets de réflexion qu'engendrent ces deux péles sont infinis, comme en témoigne lhistoire de la
pensée. Quels sont ceux que privilégiera Antoni Taulé ? Plus préoccupé du principe de fonctionnement que de ses
modes d’application, il en esquissera a peine quelques uns : ses sujets de réflexion se cacheront derriere les objets
(table, fleur, récipient, livre ouvert, miroir) et les étres (homme, enfant, composant différentes attitudes) qui
ponctuent les ceuvres d’Antoni Taulé. Ainsi, on trouvera un solitaire assis a sa table, dans l'attitude de la réflexion,
précisément. Autre mise en abyme, avec un quotient psychologique cette fois puisqu’il met en scéne le
narcissisme : le solitaire contemplera son image dans un petit miroir. Sur ses épaules, une cape incarnate. Plaisir
sourcilleux de I'individu quand il met son identité a I'épreuve. Cette légere vacillation au creux de I'étre — telle

www.antonitaule.com


http://www.antonitaule.com/peintures/Etranger-au-reel/893
http://www.antonitaule.com/peintures/Romarin/651
http://www.antonitaule.com/peintures/Paradis-de-l-oiseau/662
http://www.antonitaule.com/peintures/Fleur/1350
http://www.antonitaule.com/peintures/Camera-obscura-Camera-oscura/214

Jean-Philippe Domecq
« Camera obscura » 303

cette flamme de bougie quincline la brise passant la porte, dans un tableau voisin — donne sa coloration
particuliere a la méditation spatiale du peintre. Souvenons-nous de la primauté qu'il a accordée a I'intériorisation
pour réfléchir le réel. Sous le schéma désincarné, on devine des pulsions et des peurs, leur texture opaque et
veloutée, la réclusion capitonnée qu’elles ordonnent.

Vu son projet d’ensemble, il était naturel que ce peintre soit requis par Iéveil de la conscience chez I'enfant.
Une de ses toiles les plus marquantes nous montre un enfant seul a la croisée de la lumiere et de la nuit. Ce petit
étre semble perdu dans un décor trop grand et trop majestueux pour lui — composition qui n’est pas sans rappeler
les enfants de la famille royale peints par Vélasquez. La lumiere nimbe doucement ses contours fragiles et
gracieux : mais aussi on le devine saisi, au seuil du monde, pressentant qu’il faudra étre orphelin de soi-méme
pour supporter de devenir adulte. A sa maniére douce et retenue, Antoni Taulé nous rappelle la violence que
chacun se fait pour apprendre le monde, son espace et ses lois. Notre assurance est si précaire, susceptible de tant
de doutes — de ces doutes qui vous effleurent tels la main touchant a peine la table, comme si '’homme dans ce
tableau avait besoin de s'assurer, et de I'existence de la table, et de la sienne propre. Voila qui en dit long, et en
toute discrétion sur les dispositions intimes du peintre, et sur nos secrets. Dans cette peinture, remarquable
d’épure, la radicalité abstraite du projet ne m’attire pas moins que la sensibilité inqui¢te d’'un homme qui, a force
de pudeur et de rigueur, me donne a entendre un désarroi qui conquiert mon adhésion.
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