Diari de Sabadell, n°8 649,
16 novembre 2013, page 21-24.

Dissabte, 16 de novembre del 2013 i b P 4, 2 ] ’ Diari de Sabadell 21

SABADELLENCS

ENTREVISTA

Antoni

~— TAULE

La intel-ligencia
té ales. Conversa
a Paris.

Text i fotos: JOSEP GAMELL




22 Diari de Sabadell

ENTREVISTA

SABADELLENCS

__Dissabte, 16 de novembre del 2013

Parfls, per Tots Sants, és el
Atemps dels jardins, quan tot

ombreja. El fred és picant.
Plou lleugerament i aquest mati la
ciutat té un encant de cosa esmor-
teida, molla, agrisada. Em dirigeixo a
I'avenue Franklin Roosevelt, no gaire
lluny dels Camps Elisis, a la residén-
cia d’Antoni Taulé, pintor sabadellenc
i universal. El carrer és un fraseig
de fulles mortes, i els arbres, en el
moment d’iniciar la nuesa hivernal,
s6n com una immensa brasa freda,
tocada d'una resplendor de vinagre,
surant en un tel de boirina mandrosa
de color d’absenta pal-lida. Hi neda
un silenci prodigiés, una solitud en-
cantada que produeix la impressio de
tristesa apassionada. A les faganes
dels edificis, amb una finor de somni,
hi sembla bategar la quinta esséncia
dels colors de la ciutat de la llum.
Truco i el mateix Taulé m'obre la
porta. De fons, sona la musica india
dels Maestros Together. Es un home
alt i prim, de cara esperitada, plena
de petites arrugues entrecreuades;
cabell negre, ulls brillants | mirada
bondadosa, d'aspecte calmos i fan-
tastic, predisposat a la divagacio i al
dialeg. Em captiva |I'aroma d'esperit
minimalista i agradable de la seva
fragancia, alquimia pura. «Es Terre,
d’Hermés», respon. Taulé és un se-
ductor, en tots els sentits. Gairebé
tothom qui s’hi relaciona acaba volent
més del que en rep, i les persones
que I'envolten sempre voldrien més
atencio, més afecte. El pis és gran i
lluminds, elegant, farcit de quadres,
llibres i records. «L'any 2007, dos
anys després de morir la meva dona,
em vaig traslladar a aguesta casa pel
meu fill, Tigrane, que era escultor.
Patia esquizofrénia perd estava bé.
| tots dos necessitavem un lloc per
a poder treballar i viure. | com que
I'habitatge és gran i té molt espai
ens resultava ideal. El Tigrane va
morir el 2009; per tant, des de llavors
visc sol. Segueixo treballant aqui'i al
taller que tinc a Malakoff, als afores
de la ciutat. També treballo molt a
Formentera, on passo tres o quatre
mesos |'any. Al final penso que és
on acabaré vivint», explica.
El pensament de Taulé és ric, ple de
matisos, valent, ben sovint imprevisible
i sobtant, sense que per aixd sigui in-
coherent. No posa mai el contestador
automatic. Davant de cada questio
és capag de generar un pensament
propi, especific. Pot trobar els fils
gue uneixen totes les seves opinions
concretes sobre debats diferents en
un sistema propi, endrecat i organit-
zat, complex. Taulé pensa, pensa bé
i pensa pel seu compte, sense seguir
consignes ni acatar disciplines. Sovint
creua el pont entre la vida i el pensa-
ment. Es un home de claus, més que
no pas de tesis. Les tesis les podem
coneixer per altres vies. Amb ell troba-
rem les claus. | bona part d'aquestes
tenen a veure amb la biografia, amb
les amistats, amb la familia... Es a
dir, amb les emocions. Perqué Antoni
Taulé és una intel-ligéncia tallant i
lluminosa, com un ganivet. Perd tam-
bé és, i molt, un sentimental. | en el
seu pensament hi ha raé, perd hi ha
també emocid i sentiment. Per tant,
conéixer la trajectoria vital, I'entorn

El sabadellenc Antoni Taulé és un pintor universal afincat a Paris. La seva
carrera ha estat fulgurant i les seves obres son reconegudes arreu del mén

emocional, els origens i els camins
de Taulé ajuden a entendre el que
pensa. Jo no diria tampoc que el seu
pensament neix del xoc entre larad |
I'@emocido. Diria més aviat que és una
coproduccié d'aguestes dues capa-
citats humanes, que es donen en ell
d'una manera exuberant, torrencial.
Aguestes claus vitals | emocionals,
biografiques, ajuden a aplicar-li un
adjectiu que per a mi és essencial
per a entendre’l: la flexibilitat. | su-
bratllo aguest component perqué és
una de les claus que ofereix aquesta
entrevista: com que s'hi troben les
idees, les emocions i la biografia, la
peripécia vital, descobrim que el que
pensa I'’Antoni Taulé, en esséncia, s
el que ha pensat sempre. Perd quan
sortim de I'esséncia i entrem en la
contingéncia, s un pensament evo-
lutiu, viu, que flueix en el temps, que
esta atent a les transformacions del
mén, que és capacg de reinventar-se
i de resituar-se, d'anar-se modulant
amb el temps. De tant en tant la in-
flexibilitat es presenta com una virtut.
De la immobilitat i del dogmatisme de
vegades en diem coheréncia. Taulé és
coherent. Perd no és dogmatic ni té
un pensament immobil, generat tot
de cap i projectat a la realitat com les
respostes del contestador automatic.
L'Antoni Taulé ha anat canviant. |
canviara. Perqué la intel-ligéncia no
és intentar tancar la realitat en un
motlle que t'has inventat a casa teva,
sin6 entendre una realitat canviant i
mirar de millorarla. La intel-ligéncia
té arrels, perd tamhé té ales.

Antoni Taulé i Pujol va néixer a Sabadell,
al carrer de Ferran Casablancas nu-
mero 14, el 25 d'agost del 1945. Va
estudiar al Cor de Maria, de Sabadell
al col-legi Valldemia, de Mataré6;
als Escolapis de |la nostra ciutat, i
finalment, a Barcelona, on va cursar
arquitectura técnica. A partir del 1965
exposa pintura a Barcelona, a Sabadell
i a Sitges, i practica I'art public en
diverses performances. L'any 1970
s'instal-laa Formentera, on dirigeix una
obra important. Es a I'illa, tambe, on
coneix la seva futura esposa, Laetitia

Ney d'Elchingen, amb la qual ha convis-
cut trenta-cine anys. Dos fills: Djamilla
i Tigrane. El 1975, havent abandonat
definitivament I'arquitectura, exposa a
Paris, a |a galeria Mathias Fels, amb
un gran resso de critica. Quadres
grans en qué destaguen uns espais
profunds, escenografics, marcats per la
preséncia d’una nena. A partir d'aquell
moment, la seva carrera a la capital
francesa i arreu del mén és fulgurant:
exposicions, conferéncies... Les cases
on ha habitat, a Sabadell, han participat
sovint en la dramatitzacid de |'espai
que celebren els seus quadres.

Que et va portar a Paris, Antoni?

Jo tenia 19 anys. En principi Parls era
un lloc de pas, perd jo tenia molt clar
que havia de viure en un lloc forani.
Nova York em fascinava més, pero al
final les circumstancies de la vida van
fer que m'establis a Paris.

Et van acollir bé?

Si, molt. Em va resultar molt facil. Els
contactes de la meva dona amb el
mon de I'art també van facilitar les
coses. | la meva pintura va tenir molt
bona acollida.

Que destacaries de Paris?

El pluralisme. Molts dels artistes que
viuen aqui vénen de fora. S’hi pot
trobar gent de tot el mén. Per aixd
els estils es barregen. Paris és una
ciutat on pots trobar el teu lloc, és
completament barroc.

| Sabadell, com la recordes?

Sabadell €s completament igual. Quan
vaig arribar per primera vegada a Nova
York vaig pensar: «Carai, aixd és com
Sabadell! Les fabriques, els molls...» A
Sabadell I'inic que hi falta és un port.
D'aquesta manera haguéssim pogut
embarcar els teixits i la llana hauria
arribat arreu del mén amb vaixell.
Potser per aixd, d'alguna manera, en
aquella época odiavem Barcelona. Aixd
ara ha canviat molt, pero llavors, amb
els carruatges téxtils... Ara Sabadell
esta més lligada a la metropolis de
Barcelona. No obstant aixo, per a mi

Sabadell té el record d'abans. Sabadell
té una gran forga, per a mi €s una mena
d'illa molt forta, molt cerebral.

Visites sovint la ciutat?
Darrerament, no. Perd he conegut
sabadellencs arreu. El Joaguim Sala-
Sanahuja, per exemple, el vaig conéixer
aqui a Paris fa trenta-cinc anys. O I'altre
dia, em van presentar |la dona d'un dels
galeristes més importants de Paris i
resulta que també és sabadellenc. Hi
ha gent de Sabadell arreu del mén!

Qué recordes de la teva infantesa?
Pensa que viviem en una época franquis-
ta, eh? Qué hi havia? La Festa Major...
(Riu) Sabadell era una ciutat molt inde-
pendent, malgrat que hi havia aquelles
coses tan imposades de la religio, els
enterraments interminables, la processé
de Corpus... També recordo un dia que
el meu avi, Rafael Liobet, em va portar
a Barcelona a veure una exposicié de
Picasso. Recordo que era un recull de
gravats erdtics. Amb aquella edat no
devia saber ben bé qué significaven,
perd aguelles imatges em van marcar
molt. Més endavant he pensat si I'avi
ho va fer expressament per veure com
m'afectaven. Ah! | el paisatge del Vallés,
és clar. Amb tots aquells pintors gue sor-
tien a pintar a fora, amb el seu cavallet.
A Sabadell hi havia una tradicio pictorica
molt important. Recordo que anava sovint
a Belles Arts, aleshores al carrer Advocat
Cirera. De la infantesa també recordo els
estius a can Padrd, una masia situada
en un dels vessants del Puig de la Creu,
per la banda de Sentmenat. Va ser una
época inoblidable.

Me'n fas cinc céntims?

Jo devia tenir uns sis anys. En aquella
época, I'any 1951, el meu pare havia
tornat a la pintura després de la guerra.
Durant hores, jo el veia com pintava
arran de masia, 0 més amunt, entre el
bosc, al passeig dels platans, darrere la
bassa... Llargues hores d'observacid,
de fascinacié. Cada pinzellada, cada
moviment del meu pare em sostreien
del meu mén limitat i em descobrien
les infinites possibilitats d'allé gue
havia de venir. | sobretot el lligam quasi
magic que el pintor establia entre el seu
quadre, els seus colors i el paisatge
que li feia de referéncia. Un paisatge
meravellés, sota les cingleres del Puig
de la Creu, a ponent, 0 més amunt, en
els fondals de la font del Canyadell i
de la font del Gurri, amb les siluetes
de la Serra Cavallera, la Roca del Corb
0, més amunt, Puig Rodé, des d'on es
domina Sant Lloreng del Munt i, al fons
de tot, amb un to morat, la muntanya de
Montserrat. En Fernando, I'amo de can
Padrd, em parlava sovint dels llocs, dels

- barrancs i de les serres. Per a orientar-

me, jo seguia les seves indicacions en
el detall més infim. Cada arbre, cada
pedra tenien, per a ell, un nom, anaven
lligats a un fet, a una evocacié. Calls i
dreceres eren el nostre tema de conver-
sa, perd mai no hi haviem anat junts.
Eren travesses sempre solitaries. A partir
dels meus guinze anys, moltes vegades
em quedava a dormir al bosc. Perd en
Fernando en volia estar al corrent. L'hi
havia de dir. | al cap de temps encara
ho recordava: el lloc i el dia que jo hi
havia dormit. (Sospira profundament i
mou el cap)
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Aquest record t’emociona.

Si. El sol fet de pensar-hi ara mateix
em fa bategar el cor més de pressa.
A la depressi6 que separava els dos
vessants, perd en un indret més obert,
hi havia —i hi ha encara—, coronant
una mena de congost més alt, el salt
de Canyadell, a uns tres quarts de cami
de la masia. Des d'alla, vorejant la vall
per la banda de ponent, s'arribava a
I'Abeurada. Un lloc extraordinari, el més
obac de la muntanya. Aquell va esdevenir
el meu indret secret. Encara hi veig el
meu pare, la primera vegada que m’'hi
va portar. Ja adolescent, la fascinacio del
lloc, de I"'espera —mentre no baixaven a
abeurar-s’hi les bésties— m'atreiauna i
altra vegada. Hi anava sovint cap al tard,
amb el cami de llums, en el silenci ple
de remors. La passi6 pel lloc, en el meu
cas, es va transformar també en una
passio per la salvatgina, pels ulls que
penetraven com fulles de metall en les
ombres del bosc. Molt més endavant,
quan jo ja tenia quaranta<cinc anys, vaig
portar—o més aviat vaig iniciar— el meu
fill Tigrane a aquell lloc.

Li va agradar?

Va ser una experiéncia inesperada per
a ell, gue es va estirar en la roca com si
volgués posseirla. L'Abeurada és, sens
dubte, un paratge intensament simbolic
per @ mi. Com ho era |'estranger. Una
mena de pas cap a un altre mén. Amb
les bésties com a guies.

Hi ha d’altres indrets simbélics a la
teva vida?

La Cova des Fum, a Formentera, a la
part de tramuntana de la Mola. Es a
mig aire d'un penya-segat de més de
cent metres. Hi havien viscut homes
de I'época megalitica, pudnica, romana,
mossarab... Tresors de pirates, raptes,
tombes: tot un mén marginal i fabulés,
escampat per milers de metres de ga-
leries subterranies. A I'altre extrem, a
contrallum, la visié del mar, tota I'amplada
del mar dominant ponent i tramuntana.
Aquell extrem univers subterrani em va
inspirar tota una série d'obres en quée
la glestié de la llum, o més aviat del
contrallum, hi té el paper central. Des
de terra, I'accés a la Cova des Fum és
dificil, s'ha de baixar per I'espadat. Jo
hi havia estat ja en I'&poca que em vaig
instal-lar a I'illa, quan encara treballava
d'aparellador. Jo acabava de congixer la
meva dona, Laetitia, i hi anavem tots junts,
també amb Tatum i Ndria Taulé, Joaquim
Sala-Sanahuja, Alain Mallet, Emili Bou,
Silvana Pietralunga... i després amb els
meus fills Djamilla i Tigrane. Era, per a
mi, un lloc de pelegrinatge obligat, cada
any... Hi vam fer dos grans cerimonials,
en memoria dels homes que hi havien
practicat danses i gestos rituals.

Tornem a les teves primeres passes.
Parla'm dels teus pares.

El pare, Josep Maria Taulé i Coll, havia
cursat els estudis de teoria téxtil i es va
dedicar a diverses activitats en aquest
ram. Durant els anys trenta va estudiar
talla i pintura al taller de Ricard Marlet, fins
que va esclatar la Guerra Civil. Després
de la guerra, en el curs de la qual va
ser mobilitzat | va viure experiéncies
especialment tragiques, va reprendre
I"activitat pictdrica. L'any 1944 es va casar
amb la meva mare, Rosa Pujol, que va
morir I'any seglient, en el part del meu

naixement. Es va casar en segones
nipcies amb Eulalia Llobet, amb la
qualva tenir dues filles: Maria, que viu
a Sabadell, i Eulalia (difunta). El pare
va morir a Sabadell el 31 d'octubre
de I'any 2003.

Com eres de petit?

Molt tranquil, introvertit. Vivia din-
tre dels meus somnis. Perd també
m'agradava parlar. Per aixd he tingut un
xoc entre parlar i pintar. Perqué si pin-
tes, has de callar, és clar, t'expresses
a través del trag.

Taulé a la biblioteca de la seva residéncia. El pensament de Taulé és ric, ple de matisos, sovint imprevisible i sobtant

Quines eren les teves aficions?
M'agradava caminar sol per la mun-
tanya. Feia moltes excursions: al Puig
de la Creu, a la Mola...

A quina escola anaves?

Primer vaig anar al Cor de Maria, de
Sabadell; perd des dels 10 fins als
15 anys vaig estar internat al col-legi
Valldemia, a Mataré. Va ser una expe-
riéncia terrible. Després vaig tornar a
Sabadell per estudiar als Escolapis.

Eres bon estudiant?

Normal. Era bo en dibuix i en mate-
matiques. Em sap greu no haver-me
interessat més per la literatura, per
les lletres. Al final em decantava per
alld que em resultava més facil, per les
matéries en les quals havia de treballar
poc. (Somriu) Em revoltava contra tot
alld que em costava. En aquest aspecte
era forga rebel. Em rebel-lava contra
la societat, els professors... Quan vaig
acabar d'estudiar als Escolapis vaig fer
arquitectura técnica a Barcelona.

| donecs?

El meu pare em va dir que amb
I'arquitectura sempre podia ser pintor
i que sempre tindria una sortida pro-
fessional. | a mi em va sembrar bé. En
aquell moment, estudiar arquitectura
també era una manera d'obrir-se cap

a I'inconscient. Pintar no és una cosa
exterior, sind interior, és una construc-
cié interna. Igual que la misica. Jo
pintava des dels 12 anys, i a partir
del 1965 vaig comencar a exposar a
Barcelona, a Sabadell i a Sitges. També
vaig practicar |'art public en diverses
performances, entre les quals recordo
Cerimonial Roig Negre, a |'Académia
de Belles Arts I'any 1970.

Com era la vida artistica del Sabadell

d'aquells anys?
Ja t'he comentat que als anys seixanta

71

a Sabadell tothom era pintor. Aixo si,
era un ambient molt tancat, tot i que va
haver-hi gent que va sortir a I'estranger,
com I'Antoni Angle, que va anar a Paris
i va fer venir Gabriel Morva. El Manuel
Duque també era a Paris; hi havia I'Alfons
Borrell, que va ser el més abstracte; els
del grup Gallot, el Lioreng Balsach... El
que més en sabia, de pintura figurativa,
era el Lluis Molins de Mur. També vaig
tenir una vinculacié molt estreta amb el
Camil Fabregas, que era una persona
malt oberta. Va ser ell qui em va fer ex-
posar a |'’Academia de Belles Arts I'any
1966 i em va presentar a Barcelona per
poder exposar també al Sal6 de Maig.

L'any 1970 t'instal-les a Formentera.
Si. Hi vaig anar a dirigir una obra im-
portant, un complex hoteler, després
d'haver participat en la construccio
de la nova Universitat Autdnoma de
Barcelona. | al cap d'un any vaig deixar
I"arquitectura i em vaig abocar defini-
tivament a la pintura. Sempre dic que
Formentera, o més aviat la meva dona
Laetitia, a qui vaig coneixer alla, va fer
que jo tornés a la pintura.

Com us vau conéixer, la Laetitia i tu?

Al'obra, justament. (Somriu) Coses de
I'atzar. L'encontre es va produir en un
cami de bosc, a la Mola, cap a la banda
d’'Es Cal6 des Mort. Ella vivia a Parfs,

perd havia comprat una masia de les
rodalies on nosaltres construiem |'hotel
i va venir a recriminar-me I'accio.

Bufa!

En veure que destruiem aquell paratge
em va titllar d'innoble i altres floretes.
(Riu) Perd arran d'aquest enfronta-
ment, qgue gairebé podriem qualificar
de violent, va néixer un amor que va
durar trenta-cinc anys. Ens vam casar
a Paris el 10 d'octubre del 1975. Va
ser un casament en secret, amb dos
testimonis i prou. La Laetitia va morir

IRl

I"any 2005. La va atropellar un autobus
a Paris. Eren les quatre de la tarda.
La Laetitia i jo vam viure una passio
electritzant, de milions de volts.

Vau tenir dos fills.

Si: Tigrane, escultor i pintor, | Djamilla
(que vol dir «bella» en arab), que t€ 41
anys i és estilista de moda. També tinc
una néta, Tanit, el nom d'una deessa
fenicia. El meu fill Tigrane va morir el
2009. Tenia 33 anys.

Em sap molt greu.

Com la Laetitia, també va morir
d’'accident; a la muntanya, a 3.000
metres d'altitud, als Alps suissos,a
Berna. Era molt prudent, perd no va cau-
re, creiem que es va llengar al buit.

| doncs?

Patia esquizofrénia i sempre anava
acompanyat d'una perscna, perd en
agquella época estava molt bé. Qué
li va passar? Ho desconec. Era un
dia meravellds, i des d’aquell cim es
contempla un paisatge espléndid. Des
d'alla dalt es veu una glacera que té
una forma d'aliga. La seva mare ja
I'havia contemplada. Jo penso que
en veure aquella imatge el Tigrane
va voler volar. Fins i tot crec que, en
certa manera, ell ja ho havia calculat.
No es pot demostrar, és clar, pero jo
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intueixo que va ser aixi. | insisteixo
en qué era un dia joidés. Va escollir
el millor dia.

La mort d'un fill se supera?

Es terrible. (Arronsa les espatlles i se
Ii humitegen els ulls) Jo séc realista i
accepto la vida tal com és, perd €s una
experiencia horrible, sens dubte. A més
a més, és com si jo ja hagués estat
preparat per a rebre aquest cop: ja no
tenia mare, havia perdut la dona...Es
important construir I'interior. Els éssers
humans tenim la mateixa estructura
que té la totalitat. Es a dir, al final tots
tenim el mateix sistema guantic, de
I'individu. | I'exemple d'aquest sistema
quantic és la totalitat. No hi ha res que
€s pugui trobar a I'altra banda. El satél-|it
pertany al mateix individu i I'inic model
que tenim és unitari.

Com et van afectar, artisticament,
aquestes pérdues? ;

Em va donar per treballar menys. Es
I'exemple del mateix Tigrane. Ell també,
de vegades, no treballava per treballar.
Ho feia només quan tenia una idea. La
vida en si és tan complexa... i les morts
poden participar-hi, és clar, i la mort
€s present cada dia. (Sospira, perd de
seguida continua amb la seva resposta.
Es un home animds, que mira endavant)
La vida és un sistema estructural en el
qual hem de posar ordre sense parar.

A Formentera tens I'estudi, Locus
Solus.

Si, el vam construir I'any 1978. Era
I'estudi de can Pep Forn de s'Estany. El
vam batejar Locus Solus sota |'evocacio
del novel-lista i poeta Raymond Russel,
oncle avi de la Laetitia, la qual, a més,
n'era I"hereva universal. L'ordenacio
dels camins al voltant de can Pep Forn,
els corrals i el limit de I'Estany Pudent
tenen la mateixa disposicié de |'itinerari
iniciatic del jardf de Locus Solus, la con-
trada imaginaria on discorre la célebre
novel-la de Russel. Les terres de can
Pep Forn formen una peninsula dins de
I'estany, per la banda de llevant, migjorn
i ponent. Aquesta guestid dels vents
és d'una gran importancia. S'han de
poder establir clarament les direccio-
ns. A I'istme, en el punt culminant, hi
ha el gran monument megalitic de Ca
Na Nostra, que marca |'accés a Locus
Solus. Era el centre simbolic de l'illa. Un
lloc sagrat per als antics pobladors.

Parlem de la teva obra. Es complicat
definir el teu estil.

Prefereixo no utilitzar cap adjectiu perqué
pot ser assimilat a altres coses.

En contemplar els teus quadres, pero,
podem dir que el teu estil no s'emmar-
ca ni en el moviment hiperrealista, ni
en el realista, ni en el mitologic o el
classic; en canvi, si que té alguna cosa
de cadascun d'ells.

Algu pot dir, per exemple, «una llum irreal»
parlant d'un dels meus quadres, i em
sembla perfecte, perqué vol dir que hi
ha una irrealitat en una cosa gue has
vist. Quan veus una cosa gue cau enun
moment, és imeal. La mort també és irreal
perqué passes d'un estat a |'altre.

Les teves obres son sempre en pe-
nombra.
Es una manera de poder percebre la

intemporalitat, d'ignorar el temps, que
no existeix; i per a diversificar el clar i
I'obscur, alld que és o no és; separar el
limit, el blanc del negre. La llum és com
una parabola, tampoc no existeix.

Vas abandonar I'arquitectura, pero
des de llavors aquesta ha estat molt
present d’una manera molt ferma en
la teva pintura.

Per a mi I'arquitectura és antropomor-
fica. Les nostres construceions son
les imatges de nosaltres mateixos, del
nostre ADN. Perd pinto aquests espais
arquitectonics perqué em serveixen per
a poder entrar a I'alteritat. L'arquitectura

hi ha escenografies, composicions
teatrals.

Et teatre m'encanta, malgrat que és
efimer, no com la pintura. Perd hi ha
molta desorganitzaci6. Jo soc el director
de la meva pintura i quan fas decorats.
treballes per a un altre director. Amb el
Rudolf Nureyev va anar bé, perqué ell ac-
ceptava les meves propostes. Després
vaig treballar al Theatre du Rond-Point, a
Paris, i vaig fer els decorats de moltes
obres de Nathalie Sarraute. Si no fos
per aixd, mai no hauria pogut treballar
ni‘haver estat en contacte directe amb
el Nureyev, amb la Sarraute, amb la
Marguerite Duras. ..

aixd vol dir lligar dues coses, i nosaltres
en som una de sola. El nimero 1 és
la totalitat. | ningd no et pot ensenyar
alld gue tu sents a linterior; per tant,
la religié seria contraproduent.

En quina mesura t'interessa la poli-
tica?

Forga. Pergué veus com arriba un resul
tat mitjangant una série de sistemes.
| si aquest resultat és bo per al poble,
és una bona politica.

Com es veu des de Paris el moment
politic que es viu a Catalunya?
Jo ho veig molt bé. Perd quan veus que

El pintor fotografiat al salo del seu pis de Paris, un espai elegant i lluminés, farcit de quadres i records

sempre sera una alteritat. Quan mires
un quadre, automaticament et conver-
teixes en aquell espai tancat, en aquella
llum, en aquella pols, en aquella cosa
tenebrosa o clara, el que sigui. Vius
alld i captes un instant, i aguell instant
és el que val.

Els personatges dels teus quadres
transmeten una gran soledat.

S, per a donar forga a la idea que per
a conviure s'ha de partir de la soledat.
De totes maneres, |'univers esta sol.
| aquesta soledat és plenitud, pergué
és la unitat. En realitat, I'dnic port de
salvaci6 és la soledat.

L'escriptor Julio Cortazar es va inspi-
rar en aquesta arquitectura solitaria
tan recorrent en els teus quadres per
a escriure un relat.

Em sorprenia el personatge; tenia una
habilitat per a crear mons insolits i
per insistir reiteradament sobre el
temps. | li vaig escriure. Li vaig enviar
unes fotos dels meus quadres i ell,
en comptes d'escriure un text sobre
la meva pintura, va escriure el relat
Fin de etapa. Es pensava gue jo era
un home gran, perqué quan va venir
a casa i li vaig obrir la porta, es va
sorprendre i em va dir que s'havia
equivocat. (Somriu)

Una altra faceta teva és la d'escend-
graf. Pero també en els teus quadres

Com et definiries en pogques parau-
les?

Podriem dir que séc un investigador
i que al final no descobriré alld que
estic buscant. Perd almenys intento
acostar-m’hi.

Quines son les teves aficions?
M'agrada passejar i m'interessa molt
el menjar. Per exemple, em delecta
plantar tomaquets, raves... Tinc un
hortet a Formentera i en gaudeixo
molt. Les plantes també m'interessen.
| m'apassiona la medicina natural;
intento relacionar-ho amb els milions
d'ADN que té una persona, els globuls
blancs, els enzims...

T'agrada cuinar?

S, perqué té molta relacié amb la pin-
tura. Especialitat? A mi m'agrada posar
tots els aliments dels quals disposo a
sobre d'una taula i llavors inventar. En
el menjar, perd, igual que amb els vins,
has de veure com et sents després. Si
no, pots caure malalt. Per tant, el més
important és la digestié, més que no pas
el sabor. L'objectiu és trobar-se millor
després de menjar que no pas abans.
Minteressa la disciplina corporal.

1 la religio?

Séc una persona antireligiosa, perd en
canvi séc un gran admirador dels tem-
ples. He estat a I'India i conec molt bé
tots els ritus. Religio significa «religare» i

molts politics no es pronuncien... Crec
que alld que reclama Catalunya seria un
sistema positiu per a Europa. | a Europa
hem d'accentuar les caracteristiques
dels pobles. Tots els pobles sén dife-
rents als altres, s'han d’autogestionar
i després poder tenir una federacié
central a Europa. Jo s6c europeu cent
per cent. De totes maneres aquest tema
de la independéncia de Catalunya obre
algunes interrogants. Per exemple, no
se sabria si els valencians preferirien
estar amb Catalunya o amb Madrid; o
potser llavors hi hauria una part del sud
de Franga que estaria més lligada amb
Catalunya que no pas amb Parfs... Vull
dir que ho hauriem de veure. Seria una
federaci6 d'estats. La clau, perd, sén
els politics. | on s6n els politics? A mi
em sembla gue en falten.

Qué portes entre mans actual-
ment?

Un treball de fotografies que s'anomena
Els camins de percepcio. El mes de se-
tembre vaig presentar dotze fotografies
al New Delhi Festival, a Nova Delhi, a
I'lndia, i a I'Institut Cervantes d'aquella
ciutat els va agradar molt. Arran d'aixo
presentaré |'exposicié el mes de febrer
a Madras i a Bombai.

Vols una copa de vi blanc?, em pregunta.
I s'encamina cap a la cuina per treure
I'ampolla de la nevera. «Salut=, diem. |
aixequem les copes per brindar»



