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« Ô saisons, ô châteaux » disait Rimbaud, et plus près de nous André Breton rêvait d’inviter tous ses amis dans
un château, comme les membres d’une société secrète aux règles bizarres, mais très strictes. Depuis lors,
Antoni Taulé est venu de Catalogne s’installer il y a près de vingt ans à Paris pou y organiser un théâtre d’ombres
imaginaires. Pour cela, il a cherché des demeures, des châteaux abandonnés et les a trouvés, comme le château des
Rothschild. En les utilisant comme décors de ses tableaux, il a invité ses amis (dont moi) pour y jouer des rôles de
figurants immobiles et muets (à la manière de Bob Wilson dans Le Regard du sourd). Chaque fois, que s’est-il
passé ? C’est l’arrivée du soleil dans ces grandes salles vides, ces escaliers monumentaux qui constitue l’événement
principal autour duquel tournent tous ses personnages. Sa lumière – par rayons – y traverse toujours
transversalement l’espace, comme par un vitrail.

Religion de la lumière ? Offices profanes du dieu ou de la déesse soleil ? Attente ou pressentiment d’une
révélation ? d’une catastrophe ? de la venue d’un messie ? Perte du sentiment de la révélation ? Reconstitution
tâtonnante d’une religion perdue ? éâtralisation de l’absence su sacré ? La lumière de Taulé pose des questions
métaphysiques par sa seule incursion à l’intérieur de la demeure des hommes. Elle s’y présente comme l’Étrangère,
celle qui annonce quelque chose. À cet égard, on peut dire que tous les tableaux de Taulé sont des
« Annonciations » sans Vierge et sans Dieu, où les hommes remplacent les protagonistes de la Cène.
Post-chrétienne, cette peinture fait cependant retour à l’origine du christianisme, quand Dieu et ses Anges étaient
encore les puissances du Terrible. Taulé, metteur en scène et architecte, grand architecte de sa propre peinture,
dramatise mieux que personne l’arrivée de la lumière dans la pensée des hommes.

Son œuvre est un drame, où il joue en tant qu’auteur une comédie insaisissable, comme s’il voulait éviter par
n’importe quel subterfuge la punition tragique qui, autrefois, frappait ceux qui, comme Rimbaud, défiaient les
dieux.
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