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Qui n’a pas rencontré Antoni Taulé ne peut imaginer de quelle façon il est intensément présent
tout en étant ailleurs. Et ce n’est sans doute pas par hasard qu’il a aimé Lætitia d’Elchingen, la petite
nièce de Raymond Roussel, tant il m’a tout de suite semblé participer du monde ni réel ni imaginaire
de celui-ci. À plus forte raison, quand le peu que j’ai depuis lors appris de sa vie pourrait s’inscrire
entre les prodiges et les tragédies qui irradient de leur troublante lumière Locus Solus. Car ce célèbre
roman est aussi le lieu mental inventé par Roussel pour y observer « les pensées infiniment petites qui
vibrent entre celles que nous formulons, entre chacune de celles que nous ne pouvons que pressentir,
soupçonner par l’ombre qu’elles jettent sur notre rêve. »1, comme Robert Desnos a si bien su le dire.
Douterait-on qu’Antoni Taulé ait semblables préoccupations, il suffit de regarder sa peinture aussi
bien que ses photographies, pour voir combien l’une et les autres sont hantées par l’énigme de
l’espace se confondant avec l’énigme de la représentation.

S’ensuit chez Taulé comme chez Roussel la mise en doute de toute réalité se perdant dans le
redoublement infini de ses représentations. Ce que, sans en être conscient, Roussel annonçait dès son
premier livre La Doublure, dont le titre est à prendre dans tous les sens, alors que Taulé, au contraire,
aura attendu jusqu’en 2010 [2006, à la Maison de la Catalogne à Paris] pour révéler la multitude des
photographies à l’origine de ses tableaux. Encore que cela le rapproche aussi de Roussel, pour qui il
n’est ni chef-d’œuvre, ni événement, ni mot qui n’en cache un autre. Taulé ne parle-t-il pas
d’« enfilades picturales » qui sont autant de filiations à rebours ? Comme si, depuis toujours, il n’avait
eu de cesse de remonter le cours de l’image, tel Roussel celui du langage.

Véritable spéléologie du regard, où ses photographies, aussi irréalistes qu’elles paraissent, l’auront
aidé à voir ce que nous ne voulons ni ne savons voir. En fait, leur précision extrême sera venue servir
son matérialisme irréductible, saisissant par exemple le moment exact où la lumière se fait miroir
pour nous renvoyer à nos ténèbres. Ou encore celui où l’ombre se fait perspective implacable pour
déterminer la naissance de l’image au point de rencontre de la trajectoire individuelle et de l’univers.

Cette violence muette de ce qui se joue entre l’ombre et la lumière, la peinture de Taulé la doit
incontestablement à ses photographies, comme prises de l’autre côté du monde. Il dit aujourd’hui ne
plus avoir l’intention d’y recourir, mais non sans savoir qu’elles lui ont permis d’aller jusqu’au bout
de son propos perfectionniste, où rien d’anecdotique ne demeure. Il suffit même qu’un être ou un
objet apparaisse, pour que son ombre devienne plus présente que lui-même. Rarement, on n’aura été
aussi près des jeux optiques, auxquels se livre Roussel avec La Vue, La Source ou Le Concert, au cours
de ce que j’ai appelé « la traversée des milieux transparents »2.

Si, dans un cas comme dans l’autre, rien ne bouge, c’est que la matérialisation de l’espace vise à
l’abolition du temps. Reste alors le vide et la forme à trouver qui ne le masque pas. Intuitivement,
Roussel s’en remet à un enfant fasciné par le « miroir sidéral »3 que lui offre chacune des bulles de
savon qu’il est en train de faire. Pour Antoni Taulé, la photographie aura été ce « miroir sidéral »
l’aidant à « la construction de ces espaces intermédiaires »4 qui seuls l’intéressent, en ce qu’ils relient
notre singularité à l’infini.

http://www.antonitaule.com/photographs/le-dernier-palfrenier/
http://www.antonitaule.com/photographs/texte/
http://www.antonitaule.com/paintings/biscuit-en-forme-detoile/
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Il y a gagné cette souveraineté instable avec le courage de montrer que la lumière ne surgit des
ténèbres que pour apporter la preuve éblouissante qu’il n’y a ni dehors ni dedans.
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