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inAllianceﬁangaise, Sabadell - Espagne, 20 décembre 1995.

Cette maison, que toutes les toiles exposées ici répétent, nous la reconnaissons. Elle appartient depuis
longtemps a 'ceuvre de Taulé. Maison désertée ou jamais habitée, maison hantée par une femme, par '’homme a
la canne. Maison ot une fleur, une bougie, un verre, une boule ont été fixés par on ne sait qui, on doute que ce
soit par 'Ordonnateur dont la silhouette parfois se profile, flexible, spectrale.

La maison est un espace cher 2 Antoni Taulé. La réflexion, matérielle et spirituelle, y distribue la lumiére,
creuse le noir : une ancienne et constante scénographie, avec ses lignes de fuites et ses motifs, que 'on ne
traduirait ni en mots ni en mythes. Une pensée en figures s’y édifie, que chaque série d’ceuvres relance, et, dans la
série, chaque ceuvre. La variation la module. Et la modulation, comme l'arrét sur image, en est une des formes
constitutives. Le temps et 'espace s’y confondent.

Mais la nouveauté de cette série est son attache déclarée. La maison représentée sur les toiles est la maison dans
laquelle ces toiles sont aujourd’hui présentées. Comme un tableau de Magritte, mais, dans ce cas-ci, réellement,
non fictivement, 'icone et la réalité sont mises en enfilade. Et cette enfilade aurait & son bout et a son origine
Antoni Taulé lui-méme. LOrdonnateur renvoyé a son enfance balbutiante, ou exalté dans son enfance
génératrice : the artist as a young man.

Cette maison est la Maison Taulé. La tentation, dés lors, est d’expliquer — de déplier — I'ceuvre de Taulé par
cette maison de famille, grenier de souvenirs, cave-grotte de secrets préts pour le « roman familial ». On partirait a
la recherche de l'origine. Et, passée une porte, puis une autre, et une autre, au détour d’un couloir, apres avoir
rencontré Lnquiétante étrangeté’, on aurait découvert une « scéne primitive » — dont, depuis toujours, la
montrant-cachant, aveugle-clairvoyant, Taulé se serait fait le scénographe...

Ce point de vue n'est peut-étre pas le meilleur pour jouir de la fagon la plus aigué de la scene difficile,
complexe, que toujours monte Taulé. Plutot que I'idée d’assise — I'assise du passé —, le mot size serait préférable. Il
n'est pas une limite. Il est au croisement de plusieurs axes. Le site est arrét, une coupe dans le temps et dans
Pespace. « Leeuvre est ouverture — Werk ist Weg », comme disait Klee. Cela est vrai du spacieux de Taulé.

La mémoire et la réverie constituent identiquement et indissociablement cet espace. Elles ont la méme texture.
Au début de son ceuvre, Proust évoque, parmi les motifs introducteurs a son ouvrage, un tournoiement d’images
lié au trouble du réveil, et, tableau dans le tableau, il fait glisser 'une sur I'autre les images de ces familiéres
« chambres d’hiver » : « [...] 0w, quand on est couché, on se blottit la téte dans un nid quon tresse avec les choses les
plus disparates [...] guon finit par cimenter ensembles selon la technique des oiseaux en sy appuyant indéfiniment ;

[...] »*. Le nid, fait de fragments hétérogenes, est métaphore de la construction, de celle de A la recherche du temps
perdu elle-méme.

La méme image, un peu plus loin dans le récit, est utilisée par Proust pour représenter la mémoire. Si le nid est
ouvert a la recherche du « souvenir d’enfance », la nidification, elle, est le mouvement constitutif de I'ceuvre.
Relisons ces lignes ou Proust appelle notre attention sur la matérialité du tilleul, la concrétion de I'ceuvre, que la
fameuse « madeleine » fait un peu oublier : « Le desséchement des tiges les avait incurvées en un capricieux treillage
dans Uentrelacs duquel souvraient les fleurs piles, comme si un peintre les edit arrangées, les eit fait poser de la fagon le
plus ornementale. Les feuilles, ayant perdu ou changé leur aspect, avaient L'air des choses les plus disparates, d'une aile
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transparente de mouche, de l'envers blanc d'une étiquette, d'un pétale de rose, mais qui eussent été empilées, concassées,
ou tassées comme dans la confection d’un nid. »

Le nid, objet composé d’objets dispatates, est un récit sans modele autre que de structure, une représentation
hors I'histoire. Dans 'espace de I'ceuvre-nid les fragments se transforment. Se combinant indéfiniment les uns
avec les autres, ils composent un récit, mais un récit toujours suspendu, ouvert.

Lattrait que le fragment exerce sur Taulé entre sans doute dans le choix du titre qu’il a donné a cette
exposition : Fragment Thalia. On sait que ces deux mots sont une référence précise. Ils désignent le fragment de
Hyperion que Holderlin a publié dans 7halia, la revue de Schiller. Par cet emprunt, Taulé (dont le nom fait
paronomase avec 7halie), peintre soucieux de philosophie et de science, nous invite ainsi, devant son ceuvre, a une
Approche de Hilderlin, pour reprendre le titre donné en francais au recueil de Heidegger appelé en allemand
Erliuterrungen zu Holderlins Dichtung. Dichtung : un récit, une poésie qui n'est pas limitée au po¢me, mais que
'on peut reconnaitre dans les créations de tous les arts. Taulé construit ses ceuvres dans un cheminement qui doit
quelque chose au Batir, habiter, penser de Heidegger — Bauen, Wohnen, Denken.

C’est dans cette perspective de I'Approche de Holderlin que 'on peut considérer ce retour a la Maison. Le
philosophe-po¢te Michel Deguy, qui a traduit en frangais Heimkunft [ Retour au pays|, commente ainsi sa
traduction du texte de Holderlin : « Retour (Heimkunft) ne dit pas ici la démarche de celui qui, renversant sa
direction premiére, revient sur ses pas. Heimkunft n'est pas Heimkehr. 1/ sagit plutot d'entrer plus avant dans le pays
natal, de préter une meilleure attention a ce qui est essentiellement natal (das Heimatliche) pour le mieux entendre. »

Nous disions que I'ceuvre de Taulé était rebelle a toute traduction en mots. C’est étre rebelle a toute insertion
dans une langue ot 'ccuvre serait attendue : elle y apparaitrait inutile, pale. En cela aussi Taulé serait proche de
Holderlin, et de ces images du Fragment Thalia : « 1él est mon réve. Je réve d'abolir le fardeau de la finitude qui
bafoue la sainteté de notre amour et, pareil a un homme enterré vivant, mon esprit se révolte contre les ténébres qui le
retiennent captif.

Mais cest un récit que je voulais faire, et je le veux encore. De ['extérieur, rien ne vient distraire ma mémoire. [...] Et
lombre me suffit d'un seul cyprés debout derriére moi dans son deuil. »

Ténebres et lumieres. Celle, en particulier, qu'incarne Mélite : « En moi le jour se levait ». Un jour nouveau, la
lumiére qu’invente I'Artiste, ou se dissipent, pour renaitre autres les mythologies héritées, flétries.

« La grotte était illuminée. Des nuages d'encens montaient du creux des roches, et la musique, aprés quelques bréves
dissonances, fit éclater sa jubilation solennelle. »

Apres chaque tableau, approche de cette langue d’a part soi dont réve l'artiste, imaginons Taulé disant, comme
Hypérion a Bellarmin : « Depuis longtemps je wavais pas connu semblable calme. Comme laigle de Jupiter le chant des
Mouses, jécoute la merveilleuse harmonie qui point en moi. »

Ou encore pénétré des mots que Holderlin préte a Mélite : « Toutefois, la perfection ne sera atteinte qu'en un
lointain pays, celui du revoir et de [éternelle jeunesse. Ici régne encore la pénombre. Mais ailleurs, sans doute, l'aurore
sacrée se levera, Je ne puis y penser sans joie ; nous nous reftrouverons tous, ce sera la gmnde réunion de tout ce qui aura
été séparé. »

1. Sigmund Freud, LInguiétante étrangeté (Das Unbheilmliche), 1919.
2. Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Du c6té de chez Swann, I, Combray.

3. Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Du c6té de chez Swann, 1, Cette tante Léonie...
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Tots reconeixem la casa que es repeteix en tots els quadres que aqui s'exposen. Pertany des de fa temps, a 'obra
de Taulé. Una casa abandonada o que mai no fou habitada, amb la preséncia d’una dona, de '’home amb bastoé.
Una casa on una flor, una espelma, un vas o una bola foren col.locats per un desconegut, tal vegada per
Porganitzador la silueta del qual de vegades es perfila, flexible, espectral.

La casa es un espai estimat per Taulé. La reflexi6, material i espiritual, hi distribueix la llum i la buida de la
negror: una antiga i constant escenografia, amb les seves linies de fuga i els seus motius, que hom no podria
traduir ni amb paraules ni amb mites. S’hi edifica un pensament figurat, rellancat a cada série d’obres i, alhora, a
cada obra. La varicié el modula. I la modulacié, com la fixacié d’una imatge, n'és una de les formes constitutives.
El temps i I'espai s’hi confonen.

Pero la novetat d’aquesta série és el seu lligam declarat. La casa representada en les teles és aquesta on avui
s'exposen.

Com en un quadre de Magritte, perd, en aquest cas, no d’una forma ficticia siné real, hi ha el propi Antoni
Taulé. El creador retornat a la seva primera infancia o exaltat a la seva infancia generadora: the artist as a young
man.

Aquesta casa és la Casa Taulé. La temptacié ha estat d’explicar —de desplegar— I'obra de Taulé a partir d’aquesta
casa de familia, graner de records, celler de secrets a punt per a la “novel.la familiar”. Adrecem-nos a la recerca de
lorigen i, un cop franquejada una porta, després d’'una i d’una altra —on tomba un passadis—, després d’haver
trobat LEstranyesa inquietant', descobrim una “escena primitiva” de la qual Taulé, cec clarivident, s’havia fet
Pescenograf des de sempre, mostrant-la i amagant-la.

Aquest tint de vista potser no és el millor per gaudir de la forma més aguda de I'escenari dificil i complex que
sempre munta Taulé. Més que la idea de fonament —fonament del passat—, serfa preferible la paraula
emplacament. No és un limit, és on s'entrecreuen diversos eixos. Lemplagament és una parad, un tall en el temps
i en 'espai. “LCobra és obertura —Werk ist Weg”, com deia Klee. Aixo és veritat, referit a 'espai creat per Taulé. La
memoria i els somnis constitueixen idénticament i indissociablement aquest espai. Tenen la mateixa textura. Al
principi de la seva obra, Proust evoqua, entre els seus motius introductoris, una rastellera d’imatges lligada al
dessassossec del despertar i, quadre dins del quadre, fa lliscar, una damunt l'altra, les imatges d’aquestes “cambres
d’hivern” familiars: “[...] on, dins dell lit, hom s’arrauleix el cap en un niu teixit amb les coses més insolites i
acaba per cimentar-les juntes, seguint la técnica dels ocells recolzant-se indefinidament; [...].”* El niu, fet de
fragments heterogenis, és una metafora de la construccid, de A la recerca del temps perdut.

Proust utilitza la mateixa imatge, una mica més endavant, per representar la memoria. Si el niu és obert a la
recerca “del record de la infancia”, la nidificaci6 és el moment constitutiu de 'obra. Rellegim les linies en les quals
Proust reclama la nostra atencié sobre la materialitat del til.ler, la concrecié de 'obra que la famosa “magdalena” fa
oblidar una mica. “Cassecament de les tiges les havia incurvat en un trenat capriciés del qual s'obrien les flors
pal.lides, com si un pintor les hagués arrenjades, les hagués fet posar de la forma més ornamental. Les fulles, que
havien perdut o canviat d’aparenga, tenien 'aspecte de les coses més diverses, d’una ala transparent de mosca, del
revés blanc d’una etiqueta, d’'un pétal de rosa, perd com si haguessin estat apilades, picades o premudes com quan

es fa un niu.”?

El niu, objecte compost d’objectes de tota mena, és un relat sense cap altre model d’estructura que una
representacié fora de la historia. En 'espai de 'obra-niu, els fragments es transformen. Es combinen
indefinidament els uns amb els altres, componen un relat, perd sempre suspés, obert.

Latracci6 que el fragment exerceix damunt Taulé té a veure, sens dubte, amb la tria del titol que va donar a
aquesta exposicié: Fragment Thalia. Sabem que aquestes dues paraules sén una referéncia precisa. Designen el
fragment d’Hyperion que Hélderlin va publicar a Thalia, la revista de Schiller. Amb aquest manlleu, Taulé (el
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nom del qual fa paronomasia amb Thalia), pintor preocupat per la filosofia i per la ciéncia, ens invita, amb la seva
obra, a un Acostament a Hélderlin per reprendre el titol donat al recull de Heidegger que, en alemany, es diu
Erlduterrungen zu Hélderlins Dichtung. Dichtung: una narracié, una poesia, que no es limita al poema, perd que
es pot reconeixer en les creacions de totes les arts. Taulé construeix les seves obres seguint un cami que té alguna a
veure amb els termes Bastir, habitar, pensar de Heidegger —Bauen, Wohnen, Denken.

Es des d’aquesta perspectiva de I’Acostament de Holderlin que es pot considerar aquest retorn a la Casa. El
filosof-poeta Michel Deguy, que va traduir en francés Heimkunft, comenta d’aquesta manera la traduccié del text
de Hoélderlin: “Retour (Heimkunft) no significa aqui el procés d’aquell qui, capgirant la primera direccié, torna
enre. Heimkunft no es Heimkehr. Més aviat es tracta d’endinsar-se més en el pais natal, de prestar una millor
atencié al que és essencialment natal (das Heimatliche) per entende-ho millor.

Deiem que 'obra de Taulé es resisteix a ser traduida en paraulas. A qualsevol inserci6 en una llengua que
Pesperi: quedaria inutil, pal.lida. En aixd, també seria proper a Holderlin i a les seves imatges del Fragment Thalia:
“Aquest és el meus omni. Somnio a abolir el pes de la finitud que escarneix la santedat del nostre amor i, igual que
el d’'un home enterrat viu, el meu esperit es revolta contra les tenebres que el retenen captiu.

Pero el que jo volia fer era una narracié, i encara ho vull. No hi ha res que vingui de I'exterior a distreure la meva
memoria [...] I només em cal 'ombra d’un tnic xiprer darrere meu i sense dol.”

Tenebres I llum. La llum que particularment encarna Mélite: “Dins meu s'aixecava el dia”. Un nou dia, la llum
que l'artista inventa, on es dissipen les mitologies heretades, marcides, per ren¢ixer-ne d’altres.

“La cova estava il.luminada. Nuvols d’incens pujaven del clot de les roques i la musica, després d’alguness breus
dissonancies, féu esclatar la seva celebracié solemne.”

Després de cada quadre, aproximacié d’aquesta llengua en la qual somnia I'artista, imaginem Taulé dient, com
Hyperion a Bellarmin: “Feia molt de temps que no senti auna pau com aquesta. Com I'aguila de Jupiter escoltava
el cant de les Muses, escolto la maravellosa harmonia que neix dins meu.”

O encara, dins de les paraules que Holderlin atribueix a Mélite: “No obstant, la perfeccié només s’aconseguira
en un pais llunya, en el del retrobament i de I'eterna joventut. Aqui, encara, regna la penombra. Per6, en algun
lloc, sens dubte, I'aurora sagrada s’aixecara, no pue pensar-hi sense joia; tots ens tornarem a trobar, sera la gran
reunié de tot el que havia estat separat.”

1. Sigmund Freud, L'Estranyesa inquietant (Das Unheilmliche), 1919.
2. Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Du coté de chez Swann, 1, Combray.

3. Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Du c6té de chez Swann, I, Cette tante Léonie. ..
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