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Lire la peinture d’Antoni Taulé comme le rapport d’un sujet et de son espace, c’est entrer
dans une définition qui peut s’appliquer a des acceptions plastiques tres diverses et c’est
surtout privilégier les composantes formelles aux dépens de ce qui demeure 1’essentiel

de ce travail : une approche mentale du monde, un au-dela de I'image qui nie la tautologie
réaliste. Cependant, cette précaution prise, il est indispensable de partir d’une affirmation
qui est au centre du vouloir du peintre et en fonction de laquelle s’accomplissent tous les
développements de son ceuvre. L’espace est tout d’abord vécu par lui comme un antagonisme
temporel, comme une instantanéité qui tranche avec la profonde impression d’élaboration
que donne ses toiles et qui, pour Taulé, est une maniere d’exorcisme contre la mort, rejoint
le mythe éternel de I’arrét. Pas de peinture qui porte mieux, dans la nouvelle génération,
les couleurs graves du destin, qui suspende, avec plus d’efficacité, un geste inachevé,

une menace, un mouvement de surprise, une course vers un but que 1’on ne discerne pas
toujours. Et pourtant, — le peintre est tres explicite a ce sujet — pas de peinture qui cherche
de maniere plus péremptoire, a définir son territoire. D’abord par un cadrage, ensuite par
I’'usage fréquent du contre-jour.

Le cadrage, permet toute une série de focalisations qui posent la présence de la valise,
objet-clé de la derniere série, qui complique la relation avec I’espace. En effet, le rapport
du sujet et de son espace, passe maintenant par ce parallélépipede de métal, posé 1a comme
un paquet piégé, faussement oublié par un passant, fermé sur un contenu dont I’agacant
mystere ne sera jamais révélé. Par sa découpe méme, la valise pourrait suggérer
une interprétation minimaliste de sa relation avec tout ce qui n’est pas son propre volume.
Quels que soient les effets plastiques que le peintre tire de la géométrie de 1’objet, de son
échelle qui oblige a des cadrages cinématographiques sur des personnages pris a mi-corps,
il faut accueillir la détermination formelle qu’elle permet comme un supplément au
probleme de Taulé et non comme le probléeme lui-méme. Objet-question par excellence,
cette valise irradie une charge symbolique autant qu’elle commande I’organisation de
I’espace autour d’elle. Elle est I'ustensile qui permet la saisie la plus directe par la main
de 'homme, qui établit un rapport, évident et ambigu a la fois, avec le corps de celui-ci
et avec I’histoire de ses déplacements, de ses gites, de ses ruptures et de ses arrivées.
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Taulé a situé d’emblée la valise dans la ville, comme élément mobile d’une
construction (s’est-il souvenu de ses premieéres études d’architectures ?) ; mais ce faux
immeuble aux facades aveugles, posé 1a pour régir et coordonner, est parfois (rarement)
dramatisé : dans une chute vue d’une fenétre, sous la roue d’une voiture qui va I’écraser ;
il est plus souvent traité a travers 1’écran des reflets, des filtres et des jeux de lumiere.

I1 est enveloppé par le regard des personnages-jalons et du spectateur, en méme temps
qu’il développe autour de lui un espace particulier, dont le vide est peuplé de sa lancinante
présence.

Deuxieme terme du propos « le contre-jour » traduit non seulement toute une
philosophie de la lumiere, mais surtout une certaine idée de la position de I’homme
et de son objet dans I’espace. Tres fréquemment définie, au cours des périodes antérieures
(et particulierement dans celle de la « petite fille ») selon un point de vue ouest, sud-ouest,
c’est-a-dire au soleil couchant, la figure se trouve ici saisie le dos a la lumiere. L’important
réside moins dans la situation du regardeur par rapport au sujet qui dans ce recours
systématique aux éclairages bas, aux jours frisants des fins d’apres-midi, a ces moments
un peu tendus et mélancoliques ou le corps s’enveloppe d’ombre, et ou I’ombre elle-méme,
comme celle d’'un cadran solaire, dit une saison, une heure, un moment précis de la vie.
D’ou I’étrange et insolente revanche du temps sur ’espace. Je ne vais certes pas céder a mes
obsessions habituelles et proposer une lecture « narrative » de I’ceuvre de Taulé, car, sur
un point ou la volonté du peintre fait toute I’affaire, il faut bien prendre acte de sa décision
d’évacuer le temps en I’arrétant. Mais fixer I’heure est-ce I’arréter ? Et la désigner de facon
aussi explicite est-ce réfuter le temps ? Peut-étre la valise, comme 1’obélisque, comme la
pointe du cadran, n’est-elle qu’un « espace hors temps », selon le mot d’Alain Jouffroy (qui
était lui aussi directement concerné par cette répugnance de Taulé, en tant que promoteur
de la « Nouvelle peinture d’histoire »). Peut-étre n’est-elle qu’un instrument qui dit le
temps par l'inscription de I’ombre sur le sol sans en étre I’un des agents ni I'un des effets.
C’est le « paradoxe » de Taulé, et I'une des dimensions les plus intéressantes de sa peinture.

Cette mise en situation si précise et si concertée du sujet traduit donc — autre
paradoxe — une indifférence quant a sa position : il est 1a maintenant et pourrait étre ailleurs,
nous dit Taulé, sans que I’essentiel soit changé, car I’essentiel n’est pas dans la perception
impressionniste d’une apparence, dans le relevé d’un tracé optique, mais dans cette
transfiguration mentale des signes et des images, dans cette poétique qui va bien au-dela
des jeux toujours interprétables des volumes et de la lumiere. Le fait ibérique, si I’on tient
a le détecter, apparait sans doute dans une gamme chromatique austere et briilante, dans
la gravité silencieuse des gestes et dans cette danse de mort autour de I’objet que les ombres
semblent tour a tour investir, délaisser, contourner et qui, planté dans I’arene de la rue,
nous interpelle.
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Le monde de la « petite fille » s’est vidé du regard d’enfance, de I’échelle de I’enfance
qui dilatait I’espace et haussait les batiments et les meubles. Pourtant, avec une simple
valise, qui tient il est vrai toute pensée prisonniere, Taulé nous fait assister a un
changement analogue de point de vue et de perspective. A la vision au ras du sol succede
une vision en zoom, qui nous donne la totalité par les parties : membres inférieurs,
roue de voiture, détails de pavement, échos d’'une image dans un miroir. Et ce monde
que reconstruisent notre mémoire, notre sensibilité, notre imagination, et cette liberté
qui nous est laissée de nommer et de situer des composantes du décor et I’'identité
des protagonistes est dans la mesure exacte de la richesse orgueilleuse d’une ceuvre qui
ne condescend pas aux apparences, et se tient tres au-dessus, tres au-dedans, tres au-dela.
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