
Harry Kampianne

« L’idée de nous réunir tous les trois vient d’elle ». Elle, c’est Lætitia Ney, l’épouse
d’Antoni Taulé et la mère de Tigrane, décédée le 10 février2005 dans un accident de la
circulation. Trois générations de peintres aux ramifications diverses et indestructibles, 
et derrière elles, l’ombre de la maison familiale : la Casa Taulé, aujourd’hui Centre culturel
de l’Alliance française. Beaucoup d’émotion donc, au cœur de cette exposition-hommage
déjà présentée à l’Académie des beaux-arts de Sabadell (province de Barcelone) en juin-juillet
2005. Ne dit-on pas que les grandes douleurs sont souvent muettes ! Elles laissent toujours
place à la dignité. Et c’est ce qui se passe en regardant ces trois peintres battre d’un même
cœur pour une couleur, une lumière ou une ligne. Cette exposition, c’est donc aussi
l’histoire d’une famille : Josep, le père d’Antoni, doué pour les arts. La finesse et l’élégance
de ses natures mortes et de ses paysages en témoignent malgré des interruptions dues 
à la guerre d’Espagne et au décès de Rosa Pujol, sa femme. « Elle est morte le jour 
de ma naissance (26août1945) », raconte Antoni. « Mon père aurait voulu faire une carrière
comme peintre mais l’époque ne lui a pas laissé cette chance. » Josep meurt en 2002 
à l’âge de quatre-vingt-neuf ans. Tigrane, son petit-fils, a aujourd’hui vingt-neuf ans.
« Certainement un grand artiste, souligne son père, mais il faut qu’il soit suivi. » La violence
de ses corps fragmentés et de ses architectures sur des fonds blancs est à assimiler à un
refus de tout académisme allant jusqu’à un rejet de la société elle-même. La Maison 
de la Catalogne [à Paris] offre également un espace intéressant vis-à-vis de certaines œuvres 
de Tigrane et de son père. La démarche artistique d’Antoni Taulé n’a pas bougé d’un iota.
Toujours ce « funambule sur la corde raide, partagé entre architecture et lumière ». 
Il y ajoute une nouvelle invitée : la photographie. « Pour moi, ce ne sont plus des photos. 
Ce sont des tableaux. » Alors qu’au rez-de-chaussée trône un grand format représentant 
un personnage sombre au cœur d’un paysage désertique. À gauche du tableau est inscrit :
« [Dios tiene dos cuernos] Dieu a deux cornes ». Selon Antoni, « C’est le spectre de la mort. 
Le Ying et le Yang. Je ne voulais pas effacer cette inscription. C’est bien lui qui a pris ma
femme, non ? »
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Jean-Claude Carrière

–Je vous demande pardon, monsieur : vous connaissez la peinture d’Antoni Taulé ?
–Un peu, oui.
–Je vous avoue que je suis surpris, en feuilletant son nouveau catalogue : 

je croyais qu’il ne peignait que des escaliers.
–Oh, vous êtes très en retard, monsieur. Il a peint des salles, 

des balustrades, des fenêtres. Il a même peint des grottes.
–Des grottes ? Vous êtes sûr ?
–Je les ai visitées.
–Quelle sorte de grottes ?
–Des grottes vues de l’intérieur, vous savez, avec la lumière qui entre, 

des cailloux, des replies. C’était très beau.
(un silence)
–Et dites-moi, vous qui semblez bien le connaître : 

est-il vrai qu’il travaille avec des méthodes scientifiques ?
–Oui, c’est vrai.
–Ça ne se voit pas.
–Il ne tient pas à ce que ça se voie.
–Mais alors à quoi bon ? La peinture, entre nous surtout à notre époque, 

c’est un peu n’importe quoi, non ?
–Ce n’est pas son avis.
–Comment ? Les mathématiques, le nombre d’or, les proportions exactes 

entre les volumes, ce serait vrai ?
–C’est vrai, je vous l’assure.
–Dans ce cas, il faut un guide ? Une explication ?
–Ah non. Cela serait, à mon avis, une grave erreur.
–Et pourquoi donc ?
–Parce que vous enlèveriez à ses tableaux ce qui est peut-être l’essentiel.
–C’est-à-dire ?
–Ce que vous allez y apporter vous-même en les regardant. Le hasard, sous les traits

passagers de votre individu. Le mystère, à la lumière vive de votre pensée, qui va s’arrêter
devant chaque toile. La science n’est rien sans un regard qui se pose sur elle.

–Vous voulez dire que je vais jouer un rôle dans la peinture de Monsieur Taulé ?
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Jean-Claude Carrière

–Mais naturellement. Et je vais même vous dire : c’est justement pour ça qu’elle est
scientifique.

Alors les deux hommes, côte à côte, se mirent à visiter l’exposition. Ils s’arrêtaient
devant chaque tableau, et ils faisaient des commentaires. Ils n’étaient pas forcément
toujours du même avis.
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