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« Chromocosmos »

Traduction Joaquim Sala-Sanahuja.
Barcelone, avril-mai 1992

I1 est plus difficile de parler de la peinture que d’en faire. Mais cette difficulté peut étre
levée bien vite lorsqu’on s’accorde sur I’« objet » dont on parle. Confusion sémantique,

la fin de siecle a tendance a fourrer dans le méme sac dénominatif la techné, le support

et bien siir, le sujet.

Ainsi, ne sait-on jamais trop si disant peinture on désigne le pigment, la touche,
I’empatement ou le glacis, sil’on pense au tableau fait de toile et chassis, si ’on décrit
I’image représentée, enfin, le fameux « subject matter » greenbergien...

Précaution prise, on peut dire que chez tel artiste il y a un peu plus de ceci que
de cela, que tel autre d’ailleurs peint sur toile « libre » —entendez non tendue sur un cadre
de bois— que pour tel autre la maniére a plus d’importance que 1’objet représenté.
Vaine précaution sans doute lorsqu’un parti pris technique —ou son refus, ce qui revient
au méme-— est aussi signifiant et important que I’autoportrait distordu pourtant sagement
apposé sur le fameux pan de toile blanche, pourquoi pas apprétée au préalable et bien
agrafé sur I’épaisseur des tasseaux...

Ainsi a tourner autour du pot (de peinture ?!) et a vouloir s’efforcer de désigner a tout
prix I’'un par 'autre, on frise I’aporie et ce qui ’accompagne : cacophonie et dialogue
de sourds. Le mutisme donc, voici la « peinture » renvoyée a son prétendu silence,

a son incapacité de ne pouvoir, ou de ne vouloir parler plus loin que sa propre limite :
la mimésis.

Ou, quand elle ’abandonne dans un effort émancipateur et radical, elle devient
autoreflexive et ne serait des lors, a terme, et a suivre ’ordre canonique d’une linéarité
interprétative, capable que de paraphrase.

Voici pour la peinture aujourd’hui, ou ce qu’on veut qu’elle soit devenue :
un outil inconvénient, anachronique.

Exit donc la peinture...
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Retour a 'image. Acceptons, avec Antoni Taulé, que ce systéeme vieux comme notre
monde —c’est-a-dire assez neuf, somme toute, grosso modo le méme age justement
que ce « Nouveau Monde » dont on célebre I’anniversaire— que ce systéme donc, éprouve
sa validité actuelle a la conscience des éléments complexes qui lui donnent forme :
la détermination d’un espace, ’acte de recouvrement, I’inscription, 1’« historia » enfin qui
est I’aboutissement.

On connait la maniere de Taulé, plutdt virtuose, habile figuriste qui I’a fait se ranger
pendant de longues années dans la nébuleuse de « réalistes » —a I’heure ot tous ou presque
étant encore pratiquement peintres, il fallait des étiquettes pour les différencier— mais
peintre figuratif et réaliste a part des groupes et des chapelles. Taulé un peu réfractaire
donc, pourquoi pas tres catalan en cela, peignait des intérieurs bizarrement éclairés par
une obscurité envahissante, des cavernes et des avens aux « punctum » lumineux, des
boites perspectives complexes dont les personnages inquiétants et falots gardaient le seuil.

A travers la couleur, Taulé cherchait la lumiére —une « issue » de la peinture comme
I’a prouvé le photographique— et par cette analyse topographique un cadre qui contienne
et désigne I’'utilité d’une représentation.

Depuis deux ans, Taulé travaille sur un motif —la cartographie— dont Dominique Paini
a bien senti la condition ontologique (voyez son texte « Le Peignage du monde »),
une vision d’arpenteur, en envol, une parabole extréme de la surface comme « théatre
des opérations ».

La série des douze toiles aujourd’hui exposées, sont dans le droit fil de cette
démonstration.

Ni franchement référencées a une géographie exacte —son « Illa » (ile, en catalan)
est un générique et non plus la « carte » des Kerguelen ou de la Réunion— ni exemptes de
citations immédiatement perceptibles, —du « Cauchemar » de Fiissli a ’'Homme Archétype
de daVinci—, ces peintures baignent dans une atmosphere colorée dont la dominante
vaporeuse les renvoie toujours a I’'unicité de leur propre cohérence formelle. Cette
insistance sur 1’outil de la peinture comme sujet de son déploiement et de sa visibilité est
renforcée par le procédé systématique du « recadrage » du tableau. Le large bandeau
qui redouble les marges, et dont la superficie égale celle de I’espace central qu’il délimite,
focalise —compresse ?— le sujet en méme temps qu’il 'annonce et I’accompagne par
les inclusions d’éléments figuratifs (photographies, collages), dont le poids de réalité
est combattu par la réduction de I’échelle. Ces sortes de 1égendes, telles les prédelles
des polyptyques anciens, complétent par leur fonction de prolégomenes narratifs I’histoire
symbolique entretenue par 1’élément central.
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Ainsi, cette série de douze toiles —métaphore apostolique ?— gagnent-elles aujourd’hui
des motifs éthérés, comme si la lumiere d’abord chichement dispensée dans les premiers
tableaux de Taulé, puis enfouie et inaccessible du fonds des cavernes, se répandait et
tramait dorénavant la possibilité de I’existence de I'image peinte. Sans doute y fallait-il,
pour atteindre ce seuil de la dissolution spectrale, cette dialectique tangible qui voient ces
figures arrimées sur un sol —traces, marques, cartes, empreintes...— et parvenir a illustrer
ainsi le véritable débat de peinture, entre ce qu’il est convenu de nommer la figuration et
son indispensable antinomie, I’abstraction.

Une histoire entre ciel et terre...
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Traduction Joaquim Sala-Sanahuja.
Barcelone, avril-mai 1992

Es més dificil parlar de pintura que no pas pintar. Pero aquesta dificultat es pot esvair
tan aviat com ens posem d’acord sobre 1’« objecte » del qual parlem. Confusié semantica ;
la fi del segle té tendencia a ficar al mateix sac denominatiu la techné, el support i, és clar,
et tema. Per aix0 mai no se sap del cert si, en dir pintura, es designa el pigment,
la pinzellada, 'empastament o la veladura, si es pensa en el quadre que componen la tela i
el bastidor, o si es descriu la imatge representada, el famds « subject matter » greenbergia...

Amb totes les precaucions que calguin, es pot dir que en aquell artista hi ha una mica
més d’aixo que no pas d’allo, que aquell altre pinta, d’altra banda, damunt una tela
« lliure » —enteneu no tensada sobre un bastidor—, o que per a aquell altre de més enlla la
manera té més importancia que no pas ’objecte representat. Precaucio segurament inutil
quan una opcio tecnica —o el rebuig d’aquesta opcio, que al capdavall és el mateix— és tan
significant i important com 1’autoretrat esguerxat i tanmateix meticulosament tracat
damunt el famos lleng blanc, ben preparat i ben grapat als cantells dels muntants, per que
no...?

A copia de no atrevir-se a fugir d’estudi —de I’estudi del pintor ?!-i d’obstinar-se
a designar sigui com sigui una cosa per l’altra, es va a parar a ’aporia i a tot alld que
I’acompanya : cacofonia i dialeg de sords. I aleshores el mutisme : heus aqui la « pintura »
referida de bell nou al seu pretes silenci, a la seva incapacitat de parlar o de voler parlar
més enlla del seu propi limit : la mimesi. O bé, quan ’abandona en un radical esfor¢
d’emancipacio, es torna autoreflexiva, i aleshores sembla com si, a la llarga, seguit I’ordre
canonic d’una interpretacio lineal, només pogués constituir una parafrasi. Aixo pel que fa
a la pintura d’avui, o a alld que pretenen que la pintura ha esdevingut avui : una eina
inconvenient, anacronica...

Exit, doncs, la pintura.

Retorn a la imatge. Acceptem, amb Antoni Taulé, que aquest sistema vell com
el nostre mén —és a dir, comptat i debatut, forca nou, si fa no fa de la mateixa edat que
aquest « Nou Mon » del qual se celebra ara I’aniversari— sotmet la seva validesa actual
a la consciencia dels elements complexos que li donen forma : la determinacié d’un espai,
el recobriment, la inscripcid, la « istoria » que en resulta.
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Es coneguda la manera de Taulé, més aviat virtuosa, habilment figurista, que ha fet
que durant anys I’hagin classificat en la nebulosa dels « realistes », a I’hora en que, com
que tots o gairebé tots encara eren pintors, calien etiquetes per a diferenciar-los. Perd un
pintor figuratiu i realista al marge de grups i de capelles. Un punt refractari, doncs, i en
aixo ben catala, Taulé pintava uns interiors estranyament il-luminats per una foscor que ho
envaia tot, coves i avencs, de « punctum » lluminds, capses, perspectives complexes amb
uns personatges inquietants i incerts que en guardaven el llindar.

Mitjancant el color, Taulé cercava la llum —una « sortida » de la pintura, com ha
demostrat la fotografia—, i amb aquesta analisi topografica un marc que pogués contenir
1 designar la utilitat d’'una representacid. De dos anys enca, Taulé treballa sobre un motiu
—la cartografia— la condici6 ontologica del qual ja va ser intuida per Dominique Paini
(vegeu el seu text « Le Peignage du monde »), una visioé d’agrimensor, aeria, una parabola
extrema de la superficie com a « teatre d’operacions ». La serie de dotze teles que avui
exposa no fan sin6 confirmar aquesta demostracio. Ni francament referides a una geografia
exacta —la seva « illa » és un titol generic, i ja no pas el « mapa » de les Kerguelen o de I'illa
de la Reni6é— ni exemples de citacions immediatament perceptibles —del « Malson » de Fiissli
a 'Home Arquetip de daVinci—, aquestes pintures se submergeixen en una atmosfera
acolorida amb una dominant vaporosa que en destaca la unicitat de la propia coherencia
formal. Aquesta insisténcia en I’eina de la pintura com a centre del seu desplegament i de
la seva visibilitat es veu reforcada pel procediment sistematic del « reenquadrament » del
quadre. L’ampla franja que dobla els marges, amb una superficie equivalent a la de I’espai
central que delimita, focalitza —comprimeix ?— el tema i alhora I’anuncia i I’acompanya
mitjancant el fet d’incloure-hi elements figuratius (fotografies, collages), el pes de realitat
dels quals és combatut per la reduccié d’escala. Aquesta mena de llegendes, talment
les predel-les dels poliptics antics, completen amb llur funcié de prolegdmens narratius
la historia simbolica que nodreix I’element central.

Per aix0 aquesta serie de dotze teles —metafora apostolica ?— s’enriqueix avui amb
els motius eteris, com si la llum escassament prodigada als primers quadres de Taulé,
1 en acabat amagada i inabastable al fons de les coves, s’escampés i tramés d’enca d’ara
la possibilitat d’existencia de la imatge pintada.

Segurament, per a assolir aquest limit de la dissolucio espectral, calia aquesta
dialectica tangible de les figures arranades al sol —traces, marques, mapes, empremtes...
—1id’aquesta manera il-lustrar el veritable debat de la pintura entre alld que s’anomena
convencionalment la figuracid i la seva indispensable antinomia, 1’abstraccié.

Una historia en I’espai que separa cel i terra...
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